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 אלוהי הפקקים ואני נפגשנו בערב למשחק שחמט. 

בחוץ השתולל מבול, ולאלוהי הפקקים הייתה כמובן הרבה עבודה, מה שלא הפריע לו לנצח  

 אותי ארבעה משחקים רצוף. כנראה כשאתה אל, יותר קל לך לשחק שחמט.

אותו, "לא קשה לך לטפל בפקקים של כמה ארצות במקביל? אין לך עוזרי  "תגיד," שאלתי 

 אלים, או משהו כזה?" 

"לא, אין לי צורך בהם." הוא ענה בקול הבס המהדהד שלו, מחייך. "גם ככה רוב העבודה 

 יורק." -שיש לי היא בישראל ובניו

תוך כדי שיחה הוא מנפנף בידיו בתנועות כמעט בלתי מורגשות, והופס! מחלף מסובים פקוק  

 עד מחלף ראשון, וצומת גלילות עמוס לבאים משני הכיוונים. 

הוא בחר בי לשחק אתו שחמט כי הוא אוהב להקשיב לי ולהסתכל עליי כשאני נוסעת בבוקר 

 לעבודה.

"את לא כמו כל השאר שתקועים בפקקים. הם כולם מקללים, ומעוצבנים, וצופרים. הם  

חותכים מנתיב לנתיב כדי להגיע מהר יותר )מה שכמובן לא עוזר להם, כי אז אני גורם לנתיב 

החדש שלהם להתקדם לאט יותר...(, את רגועה. את מתייחסת לפקקים בהשלמה, כאל איזו 

 ם." עובדה קיומית. את חיה את

לפעמים אני לא חיה אתם. לפעמים גם אני מתעצבנת, בעיקר כשנדמה לי שהוא עושה לי 

דווקא. הוא יודע שאני צריכה להגיע היום בזמן, שיש לי פרזנטציה חשובה להעביר, בפני קהל  

מנהלים בכירים, ודווקא אז הוא עושה לי תאונה בשדרות רוקח. במצב כזה, אפילו אני   50של 

 ת רוב הנהגים מסביבי.נשברתי וקיללתי א

אפשר. יש להם -אבל עכשיו אנחנו יושבים ומשחקים שחמט, אצלי בבית. חבל שאצלו אי

חוקים כאלה, שאסור להם להכניס יצורי תמותה לשכונה שלהם. רק בני אלמוות. הוא הבטיח 

גורלו יהיה רע ומר.   -לי שפעם הוא יסנן אותי פנימה, אולי אחרי שאמות. אם יתפסו אותו 

, ויעשה את כל מטמנותוהי הזבל, והוא יצטרך לבקר כל הזמן באולי ייתנו לו להיות אל



ם  ד  ם פשוט קוּד  אביב, דברים כאלה. כרגע יש להם קצת מחסור באל. הקוֹ-בתל השביתות 

האדם מסתדרים יפה מאוד בלי אל זבל )ככה הוא -לתפקיד אל השווקים, אבל בינתיים בני

 אמר לי בכל אופן(.

 "אז מה," הוא מנסה לפתוח שיחה, "הספקת להגיע בזמן לפרזנטציה שלך?" 

"זה היה ממש נבזי מצדך," אני עונה לו בקרירות. "איך יכולת לעשות לי את זה? כל השבוע 

, ואז אתה עושה לי כזה דבר? כמעט שלא  הכנס חשוב ליהאחרון אני רק מספרת לך כמה 

 הזמנתי אותך היום!" 

"כמעט לא באתי היום, אחרי איך שקיללת שם! כמעט שראיתי אותך כאחד האדם!" הוא 

 אומר בהתנשאות. הוא אוהב שפה גבוהה.

"ואת חייבת להבין שזה שאנחנו משחקים שחמט ביחד, לא אומר שאני יכול לעשות לך 

 הנחות. עוד יפסלו לי את המקצוע!" 

- אדם המסכן הזה, שנכנס באי-"לא יכולת להתחשב קצת? איחרתי בשעה וחצי בגללך! והבן

 "הוא מת בגללך! -תנועה 

"הוא לא מת בגללי. כבר דיברנו על זה. אתם יוצרים לכם את התאונות. אני רק מנקה את  

 הלכלוך."

 שנינו השתתקנו, ובשני המשחקים הבאים אני ניצחתי. 

 אפילו לא ידעתי לשחק שחמט לפני שנפגשנו. הוא לימד אותי. 

נפגשנו ביום חורף גשום, בערך כמו זה שיש עכשיו בחוץ. הייתי תקועה בפקק הקבוע שלי 

באיילון צפון. בדיוק היה שם איזה מתלהב ברנו מגאן כחולה, שהחליט שהוא פורץ לנתיב שלי  

ויהי מה. אני סירבתי לוותר, כי הוא לא אותת, והתחלנו לעשות פרצופים זה לזה. הוא ניסה 

ני לא נתתי לו, וזה שאחריו נכנס בו מאחור. התחלתי לצחוק, ועד שקלטתי להיכנס בכוח, א

 כלל אין לי כזה בס בצחוק שלי, הוא כבר ישב לידי באוטו. -שבדרך

 "נעים מאד, מה שלומך?" 

 "טוב תודה. איך נכנסת לכאן?" 

 "את לא שואלת מי אני?"

 "גם את זה יכול להיות מעניין לדעת." 



 "אני אלוהי הפקקים." 

 "אהה."

אורח כאלה, אלא אם את בדיוק גוססת מתאונת דרכים, כי  -כלל לא עושה הופעות-"אני בדרך

 רציתי לבקר כבר הרבה זמן." אז לפעמים אפשר לראות אותי, אבל אותך 

 "למה?"

סתכל על הפקקון  הסוף סיבה לבוא," הוא -כי את מסקרנת אותי. חוץ מזה הייתה לי סוף

 בעצבנות. פרושנוצר. נהגים צ

 בבהלה. "אני ממש מתנצלת!"    שאלתי"עשיתי לך עכשיו עבודה?" 

"לא, מה פתאום, אל תדאגי!  הם ירדו תכף לשוליים ויחליפו פרטים ולא יפריעו לאף אחד.  

 עמדיד לעבר השמוק עם הרנו מגאן, ש-הוא רגיל כבר, החבר שלך," אמר, והחווה בתנועת

 פש אותי במבטי רצח. ימחוץ לרכב רטוב כולו מהגשם, צעק על זה שמאחוריו וח

אני לא יודעת למה, אבל מיד האמנתי לאלוהי הפקקים. פשוט קיבלתי את כל מה שהוא אמר  

לי. אולי כמו שאני מקבלת בטבעיות את הפקקים. דיברנו עוד קצת, ואז הוא שאל אם אני 

 יודעת לשחק שחמט.  

העור האפורות. האש דולקת   ותאאני מסתכלת עליו עכשיו. אנחנו יושבים בסלון שלי, על כורס

באח ומתפצחת להנאתה. הוא יושב מהורהר על הספה, והחתולה הג'ינג'ית שלי יושבת על 

 בטבעיות רבה. ברכיו 

 "אתה יודע את העתיד?" אני שואלת אותו.

 "אה, בערך." הוא עונה בחשש. 

 "מה תעשה כשכל הארץ תהיה רכבות ותנועה ציבורית, ולא יהיו יותר פקקים?" 

"אני אצא לפנסיה," הוא מחייך בהקלה. "אבל אל תדאגי. יש עוד הרבה הרבה זמן עד שזה 

 יקרה. בינתיים תיהני מהפקקים כמו שאת נהנית, וכך תאירי לי קצת את יומי העגמומי." 

מה מסקרן בי, אני חושבת, ובמה שונה ההתנהגות שלי בפקקים מההתנהגות של השאר? 

בטח יש עוד אנשים שלמדו כבר להשלים עם הפקקים, לקבל אותם כעוד תופעת טבע בלתי 

 טיקטוק. מוסברת, כמו שקיעה, זריחה, חייזרים, 



פעם נסעתי לי לתומי באוטו, בפקק כמובן, ופתאום הפקק השתחרר. ככה, סתם, בלי שום 

 סיבה נראית לעין. בערב למחרת, כשנפגשנו, שאלתי אותו מה קרה.

 "אה, עזבי..." הוא ניסה להתחמק.

"לא, אתה חייב לספר לי! זו לא פעם ראשונה שדבר כזה קורה. רגע אחד יש פקק, וברגע  

 כאילו לא היה אף פעם, והכבישים ריקים ופנויים, וכולם דוהרים להם בשמחה."  -השני 

 הוא נרדם! -בסוף הצלחתי להוציא את זה ממנו 

 "אתה רוצה להגיד לי שגם אלים נרדמים?!" 

 "אני לא רוצה לדבר על זה."

יש הרבה דברים שהוא לא ממש מוכן להסביר לי. כנראה רוצה לשמור לעצמו קצת סודות 

 מקצועיים. 

 החתולה שלי מאוד אוהבת אותו, בכל אופן. וגם אני די מחבבת אותו.

 הוא מפסיק פתאום באמצע מהלך, ומחוויר. 

 "מה," אני שואלת, "משהו רציני?" 

"תאונת שרשרת. עם אוטובוס. המון הרוגים. כל הכביש חסום. נצטרך לסיים את המשחק 

 בפעם אחרת." והוא נעלם, והחתולה שלי מוצאת את עצמה לבדה על הספה. 

מוצאת את עצמי לבדי, מול משחק שחמט לא גמור, ובחוץ יורד מבול, ואלוהי  וגם אני 

 הפקקים שלי הלך לנקות עוד לכלוך.

 איך הוא בכלל מנקה לכלוך בכך שהוא יוצר פקקים? 
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 "את חייבת לשמוע את ההמצאה החדשה שלי!" הוא מכריז בהתלהבות. 

העונות של ויוואלדי )הוא בוחר את המוסיקה, וזו  אנחנו אצלי בבית. במערכת מתנגנות ארבע 

 תמיד מוסיקה קלאסית. בטח כל האלים שומעים מוסיקה קלאסית.( 

 הרגע סיימנו משחק צמוד מאוד )הפסדתי.(

 "קדימה, ספר לי!" 



 "שומרי מרחק!" 

 "מה זה אומר?"

"בדיוק מה שאת שומעת. אנשים שישמרו מרחק גדול יותר, גם בפקקים. אתם משגעים אותי  

לפעמים. הייתה תאונה, בסדר. אני יוצר לכם פקק כי אלה החוקים, ואז אנשים חסרי סבלנות  

כך אתם -ואז נוצרת עוד תאונה, ועוד תאונה. אחר  ,מתחילים להיצמד אחד לתחת של השני

 מתפלאים שיש פקקים!" 

רציתי לשאול אותו למה הוא מתכוון ב"אלה החוקים", אבל "שומרי המרחק" נשמע יותר  

 מעניין. 

 "אז מה, אנשים ישמרו מרחק זה מזה בפקקים? זה לא טיפשי? זה לא יאט את התנועה?"

כך מותש כל הזמן. זה יהיה נפלא. אני חושב -"מה פתאום! כולם יתקדמו, ואני לא אהיה כל

 שאני אנסה את זה קודם על מדגם מייצג מהאוכלוסייה." 

"רגע, רגע, פספסתי כאן משהו," אני אומרת לאט. "אתה הולך להשפיע על מוחות של  

 אנשים?"

 "אחרת איך אני יכול לגרום להם לשמור מרחק? לבקש מהם?" הוא שואל בפליאה אמיתית.

 "אני אל! יש כמה יתרונות שבאים עם התפקיד." 

 "השפעת גם עליי?" 

 "לא."

 "נשבע באלוהים?" 

 "באיזה מהם?"

 

למחרת גיליתי על בשרי שאני לא אוהבת בכלל את שומרי המרחק האלה. הנחמה היחידה  

בפקק היא שאתה מתקדם. אבל כשאת תקועה אחרי דפוק אחד שלא מתקדם, אלא שומר 

זה פשוט סיוט! והייתה לו מאחור מדבקה  של  -מכוניות מהרכב שלפניו  20מרחק של איזה 

לא מתקדם, גם אני אמורה לא להתקדם. ומה שהכי "שמור מרחק". כאילו לא מספיק שהוא 

שיגע אותי זה שכל הנהגים מימין )כי כמובן ששומר המרחק שלי נסע בנתיב השמאלי!( ראו 



איזה רווח נוצר בינו לבין הרכב שלפניו, ומיד דאגו למלא אותו, מה שגרם לכך שהנתיב שלי  

 בקושי זז!

 הייתי בהלם. מה הוא עשה? אלוהי הפקקים יצר סוג חדש לגמרי של פקק!  

אדם -זה נורא! אתה יודע כמה התרגזתי היום? מה עשית לבן "אתה חייב לבטל את זה! 

 הזה?"  אידיוטה

הוא נועץ בי את עיניו הבורקות. "את יודעת כמה טוב ישנתי? לא הייתה כמעט אף תאונה 

 היום. זה היה כמו יום כיפור!" 

חוש הומור   -"זה היה יום כיפור! אתה חייב לבטל את זה! ומה זה הקטע עם המדבקה 

 פנימי?" 

 "את רק כועסת כי ניצחתי אותך בשחמט. שוב."

"אני כועסת כי עד עכשיו עוד הייתי מסוגלת לסבול את הפקקים. אתה בחרת בי בגלל זה. 

 עכשיו אתה הולך להפוך אותי להיות כמו כולם. עצבנית וממורמרת." 

 

אני כבר לא נפגשת יותר עם אלוהי הפקקים. אני נפגשת עם אלוהי השחמט. הוא בחר בי כי  

הוא ראה איזה סבלנית אני בשחמט, והוא מחפש מישהו לשבת אתו שעות. הוא זה שגרם לי 

 להפסיד בכל המשחקים האחרונים שלי עם אלוהי הפקקים, כי הוא רצה לראות איך אני אגיב.

אנחנו אצלו בבית. לא הייתה לו שום בעיה להכניס אותי לשכונה שלהם, הוא אמר שאף אחד 

 לא בודק, ושאצל אלוהי השחיתויות נמצאים גם ככה כל הזמן אנשים. ועוד אנשים חשובים. 

ברקע מתנגן הדיסק של נירוונה, והחתולה שלי יושבת על ברכיי, סמורה כולה. היא לא 

 תי בפעם הבאה.יאוהבת אותו. אני לא אביא אותה א

 לפחות לא היה קשה להגיע אליו הביתה, לא היו שום פקקים בדרך, תודה לאל.

 

 


